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Le dramaturge ignorant
Bojana Cvejic
1 Il  n’est  pas surprenant que nous nous soyons ici  réunis pour parler de danse et de
dramaturgie, ou de dramaturgie de la danse. Nous pouvons tous nous vanter d’avoir
derrière nous un bon nombre de séminaires, d’ateliers et de rencontres sur le thème de
la  «  dramaturgie  de  la  danse ».  Si  le  sujet  attire  aujourd’hui  l’attention  du  public
universitaire, c’est moins du fait de la grande nouveauté de cette pratique qu’en raison
de sa récente reconnaissance ; une pratique qui est peut-être même un métier, dont le
rôle dans la création en danse n’a pas été suffisamment exploré.
2 Une première approche consisterait à se demander comment la « dramaturgie de la
danse » s’inscrit dans le prolongement d’autres concepts étudiés en danse depuis les
années  2000,  des  concepts  tels  que  « recherche »,  « collaboration »,  « théorie »  ou
« éducation  » :  comment  la  dramaturgie  de  la  danse  redéfinit-elle  ces  concepts,  et
pourquoi ?  Mais  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  répondre  à  des  questions  du  type
« pourquoi s’intéresser à la dramaturgie de la danse maintenant, pourquoi seulement
maintenant ? ». De telles interrogations m’amèneraient inévitablement à déconstruire
le sujet et le débat tout entier, et n’auraient pour conséquence que de nous rendre un
peu plus sceptiques et un peu plus cyniques à l’issue de ce parcours.
3 Je saisis plutôt l’occasion qui m’est donné, grâce à cette invitation, de poser la question
de ce qu’est  la  dramaturgie de la  danse.  Mon premier réflexe sera de détourner la
question essentialiste du « quoi » vers une série d’autres questions : « la dramaturgie de
la danse » ? Oui, mais par qui, pour qui et avec qui ? Où et quand ? Comment, dans quel cas,
et dans quelles proportions ? La multiplication des questions permettant, me semble-t-il,
d’aborder la dramaturgie de la danse comme un problème mineur (minoritaire) et donc
pluriel.
4 En étudiant un par un de nombreux cas, nous pourrions découvrir comment le travail
dramaturgique se réinvente toujours différemment, si tant est qu’il s’agisse vraiment
d’une nouvelle création et non de la répétition d’une « recette de cuisine ». La tentation
de  déployer  les  nombreuses  formes  que  prend  la  dramaturgie  masque  pourtant  le
danger de la relativisation arbitraire : tout ou rien est, ou peut être (considéré comme)
de la dramaturgie. On perd alors la place que l’on a à défendre. Je vais donc sans tarder
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expliciter ici  la  vision que je me fais  de cette question et  détailler la façon dont je
travaille : il s’agit pour moi de remettre en question la dramaturgie de la danse dans les
circonstances  particulières  du  travail  freelance  –  ce  que  nous  avions  l’habitude
d’appeler travail « indépendant ».
5 Aujourd’hui, quand il y a un dramaturge, celui-ci n’est bien souvent pas membre d’une
compagnie ou d’un théâtre ; il n’est pas, en tant que dramaturge, chargé d’un savoir-
faire, d’un art, d’un métier (le cas exemplaire de Marianne Van Kerkhoven vient nous
rappeler les années 1980-1990). L’apparition du dramaturge en danse contemporaine
depuis les années 2000 est d’autant plus étrange que les chorégraphes eux-mêmes n’ont
jamais été aussi clairs et n’ont jamais autant réfléchi à leurs méthodes de travail et à
leurs concepts. Dans ces conditions, pourquoi a-t-on recours à un dramaturge ? Voilà
mon hypothèse : on ne peut parler de dramaturgie de la danse et essayer d’étoffer cette
notion  que  lorsque  l’on  accepte  sa  non-nécessité  et  qu’on  reconnaît  le  fait  qu’un
dramaturge  en  danse  n’est  pas  nécessaire.  Plutôt  que  d’établir  une  définition
normative, je voudrais explorer les fonctions, rôles et activités du dramaturge dans le
travail  expérimental :  comment  le  dramaturge  devient-il  l’élément  constitutif  d’une
méthode de création expérimentale, le co-créateur d’un problème ?
6 Mais  avant  toute  chose,  une  dernière  question,  à  laquelle  je  n’ai  pas  de  réponse.
Comment écrivez-vous et prononcez-vous ce mot en anglais : dramaturg ou dramaturge ?
Ajouter un « e » rend le mot féminin en apparence, signe qui nous met en garde contre
la  féminisation  de  ce  travail.  Donner  un  genre  à  la  profession  ne  doit  pas
nécessairement  révéler  une  femme  dramaturge  assise  aux  côtés  d’un  homme
chorégraphe : selon Antonio Negri et Michael Hardt1, la féminisation présuppose une
transformation du travail, la manufacture d’objets devenant production de services. 
7 Afin de déblayer le terrain de la norme et de la nécessité, permettez-moi de déstabiliser
quelques idées reçues sur les services que le dramaturge de danse doit fournir.
8 1 – Le dramaturge de danse possède des compétences linguistiques qui le placent du
coté réflexif dans le laborieux partage entre corps et esprit. Ce présupposé implique
une division binaire du travail selon les facultés de chacun : les chorégraphes agissent
mais ne parlent pas,  tandis que les dramaturges sont des penseurs et  des écrivains
désincarnés. Je montrerai que les frontières entre ces facultés sont floues et prises dans
un mouvement permanent.
9 2 – Le dramaturge de danse observe le processus avec la distance d’une perspective. On
attend de lui  qu’il  porte un regard critique sur la  complaisance et  le  solipsisme du
chorégraphe. Mais que dire si le travail du chorégraphe, comme Jonathan Burrows2 l’a
récemment  écrit,  est  de  « rester  suffisamment  proche  de  ce  que  l’on  fait  pour  le
ressentir et en même temps utiliser des stratégies pour se distancer suffisamment afin
de saisir momentanément ce que quelqu’un autre pourrait percevoir. » Il ajoute que la
chorégraphie est peut-être « quelque chose qui aide à prendre du recul un moment,
assez  pour  voir  ce  que  quelqu’un  d’autre  pourrait  voir. »  Ainsi,  de  nouveau,  la
séparation entre celui qui fait et celui qui observe ne tient pas lorsque le chorégraphe
et le dramaturge ont tous les deux le rôle d’œil extérieur. Mon but est de mettre au jour
la nature plus subtile de cette complicité et de cette affinité dans la faculté partagée de
voir et de réfléchir.
10 3  –  On  pourrait  contrer  le  point  précédent  avec  l’argument  suivant :  la  fonction
particulière  de  l’œil  critique  du dramaturge  est  de  servir  d’intermédiaire  entre  le
chorégraphe  et  le  public,  afin  de  servir  de  médiateur  et  de  s’assurer  que  la
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communication marche dans les deux sens. Une telle vision ferait de la dramaturgie
une  pédagogie,  dans  laquelle  le  dramaturge  se  positionnerait,  tel  un  prêtre  ou  un
maître, comme celui qui sait mieux que les autres, qui peut prédire ce que le public
voit, pense, ressent, aime ou n’aime pas. Artistes ou théoriciens, nous accordons tous
trop d’importance à la notion de spectateur ; nous ferions mieux d’adopter une attitude
plus sereine, comme le préconise Jacques Rancière dans Le Spectateur émancipé3, et de
faire confiance au spectateur, plus actif et plus intelligent que nous ne nous autorisons
à le penser. Je m’oppose radicalement à ce genre d’a priori abêtissant, présupposition
condescendante  selon  laquelle  le  public  ne  comprendra  pas  s’il  n’est  pas
convenablement  (dramaturgiquement)  guidé.  Plutôt  que  de  céder  à  la  pression  de
l’accessibilité  dans  laquelle  nous  vivons  en  cette  ère  néolibérale,  les  dramaturges
devraient se préoccuper de la manière dont la performance est rendue publique. Plus
que de publicité, c’est un effort fait pour formuler les choses clairement, trouver les
formats appropriés,  afin de rendre,  en effet,  publiques les idées,  les processus et les
pratiques particulières : l’enveloppe immatérielle de travail et de savoir qui soutient
l’œuvre  elle-même.  Je  ne  dis  pas  que  nous  avons  besoin  de  dramaturges  pour
sensibiliser des spectateurs hostiles et ignorants… Il  s’agit plutôt d’un défi qui nous
appelle à combattre l’hermétisme et à penser la façon de rendre disponible (et peut-
être  intéressant)  le  savoir  relatif  à  la  création  de  performances  hors  de  sa  propre
discipline.
11 4 – Le dernier obstacle à surmonter est le rôle tristement célèbre du psychothérapeute
de compagnie. Si l’on évoque cet aspect sombre et honteux de la dramaturgie, c’est
uniquement  pour  énoncer  clairement  qu’à  partir  du  moment  où  le  dramaturge  est
relégué au rôle de gardien des humeurs et des tensions dans le processus créatif (un
filtre entre le chorégraphe, les danseurs et d’autres collaborateurs, par exemple), il a
perdu son pouvoir de création, et peut-être même sa joie. Nous autres dramaturges
avons tous connu une expérience de ce genre que nous souhaitons oublier.
12 Notre  dramaturge  une  fois  débarrassé  de  ces  (prétendus)  services,  sommes-nous
désormais en mesure de nous atteler à une autre entreprise ?
13 Invité à définir ce qu’est un dramaturge, l’artiste de théâtre hollandais Jan Ritsema en
donnait une définition volontairement indéfinie : un co-penseur dans le processus. Je
choisis cette conception, bien que générique, comme point de départ pour la question
suivante : si le dramaturge est le partenaire de travail en pensée, est-il donc une sorte
de collaborateur ? Oui, mais un collaborateur très particulier : il est l’ami le plus proche
du  chorégraphe  dans la  production  d’un  problème,  un  ami  qui  encourage
l’expérimentation et décourage la complaisance. Le dramaturge est là pour s’assurer
que le processus créatif ne fait pas de compromis au détriment de l’expérimentation. Ce
qui fait de lui un ami, c’est sa proximité : il est dans, mais également sous le drame des
idées (ce qui ne s’accompagne pas toujours de compréhension4). Giorgio Agamben a
récemment  écrit :  « Reconnaître  quelqu'un  comme  ami  signifie  ne  pas  pouvoir  le
reconnaître comme « quelque chose ». On ne peut pas dire « ami » comme on dit «
blanc », « italien », « chaud » – l'amitié n'est pas la propriété ou la qualité d'un sujet5. »
14 Je  m’intéresse  à  la  figure  de  l’ami  afin  d’en  finir  avec  l’instrumentalité  et  la
spécialisation du rôle et  de la relation du dramaturge avec le chorégraphe. Le type
d’amitié  que  j’invoque  ici  commence  avec  l’ignorance.  Non  pas  une  ignorance  qui
concerne la nature ou l’utilité de l’échange entre chorégraphe et dramaturge –  car il
faut  bien  que  ceux-ci  partagent  une  certaine  complicité  pour  décider  de  travailler
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ensemble – mais une ignorance par rapport à la création en puissance. Je me réfère ici à
l’ignorance telle que la définit Jacques Rancière dans sa parabole Le Maitre Ignorant : Cinq
Leçons  sur  l’émancipation  intellectuelle6.  L’émancipation  est  la  pédagogie  que  Rancière
oppose  à  l’enseignement :  l’apprentissage  repose  alors  sur  l’ignorance commune du
maître  et  de  l’élève. Pas  d’apprentissage  possible  sans  une  égalité  présupposée  des
intelligences.  L’autre  point  sur  lequel  repose  l’émancipation  est  la  présence  d’un
troisième élément médiateur entre le maître et l’élève, représenté chez Rancière par le
livre  que maître  et  élève lisent  dans deux langues différentes.  Le  dramaturge et  le
chorégraphe  établissent  une  relation  d’égal  à  égal,  similaire  à  la  relation  de  deux
personnes ignorantes face à un livre qu’elles ne sauraient pas comment lire. Le « livre »
est le travail de recherche, cette chose qui consiste à relier, par un effort radical, ce que
les deux personnes mettent dans la définition de ce qui est en jeu et de la forme que
doit prendre cette mise en jeu. Le travail de création est la chose, le « livre » que le
chorégraphe et le dramaturge ne liront pas mais écriront ensemble – le troisième lien
qui garantit la règle de la matérialité. Tout ce qui est fait, pensé ou ressenti peut être
montré, discuté et comparé dans le travail qu'effectuent ensemble deux individus ou
plus, ayant chacun leur façon de voir.
15 Dramaturge et chorégraphe maintenant placés sur un pied d’égalité, nous devons nous
demander en quoi le travail de construction auquel les deux individus se livrent a à voir
avec la  production d’un problème.  Quand je  dis  problème,  je  pense en réalité  à  une
approche ou à une méthode, qui force le processus de création à dévier du possible –
 c’est-à-dire des fonctionnements familiers autour d’un thème ou de ce que l’œuvre
prétend  aborder,  d’un  langage  ou  d'un  mode  d’expression,  d’une  signature  ou  de
préférences esthétiques, d’un processus ou d'une dynamique dans laquelle l’œuvre se
développerait, d’un dispositif ou d'une chose qui retiendrait l’attention des spectateurs.
Faire la liste de toutes ces catégories révèle déjà une certaine stabilité dans le champ
des possibles, des possibilités reconnaissables, car tout le monde sait ce qui marche et
ce  qui  ne  marche  pas.  La  production  d’un  problème  ne  commence  pas  avec  des
possibilités (elles sont liées à une connaissance que l’on présente comme des limites à
repousser) mais avec des idées divergentes qui différencient les conditions du nouveau.
Gilles Deleuze qualifie la création de virtuelle7 et pour expliquer cette notion, il cite
souvent la description que Proust fait de ses états d’expérience : « réel sans être actuel,
idéal  sans  être  abstrait8. »  Le  contenu  d’une  idée  est  virtuel  parce  qu’il  s’agit  de
différentiation :  une  relation  différentielle  entre  plusieurs  éléments  amenée  par  un
problème, une question. Le problème repose dans l’idée même, ou plutôt, l’idée existe
uniquement  sous  forme  de  questions.  Dans  la  mesure  où  le  questionnement  est
aujourd’hui le passage obligé de toute activité intellectuelle, les questions par lesquelles
un problème est posé se distinguent par les réponses qu’elles provoquent. Le problème
est  donc  mesuré  par  la  solution  qu'il  mérite,  si  tant  est  que  la  solution  soit  une
invention qui donne naissance à quelque chose d’inédit, quelque chose qui n’existait
pas ou qui aurait pu ne jamais exister. Poser un problème, ce n’est pas dévoiler une
question  ou  un  intérêt  préexistant  qui  allait  de  toute  façon  apparaître  un  jour  ou
l’autre. Un problème n’est pas non plus une question rhétorique à laquelle on ne peut
répondre.  Au  contraire,  soulever  un  problème suppose  des  termes  constructifs  par
lesquels il  sera exprimé, et des conditions dans lesquelles il  sera résolu. La solution
implique la construction d’une procédure et d’une situation de travail. Pour orchestrer
en termes pratiques ce que j’appelle ici méthodologie du « problème », je m’intéresserai
à la dramaturgie de la pièce And then d’Eszter Salamon. 
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16 Le projet a débuté avec la découverte d’une homonymie : des centaines de femmes en
Europe et aux États-Unis avaient ce que la chorégraphe (à l’instar de ses homonymes)
considérait  comme  un  prénom  rare  et  inhabituel,  parce  provenant  d’un  pays
relativement petit,  la Hongrie. Après Magyar Tancók (2006), une lecture-performance
lors  de  laquelle  elle  racontait  comment  elle  était  devenue  danseuse  en  Hongrie,
Salamon  a  voulu  pousser  plus  loin  son  intérêt  pour  la  relation  entre  contingence
culturelle et action individuelle dans sa propre biographie. Elle a toutefois fini par se
rendre compte que le questionnement quant au fait de porter tel ou tel nom produisait
des résultats arbitraires et insignifiants. La question « Qu’y a-t-il dans un nom ? » (« 
What’s  in  a  name? »)  lui  parut  donc  triviale.  En  interviewant  plus  d’une  douzaine
d’Eszter Salamon, la chorégraphe Salamon et moi-même avons fait face à une myriade
d’histoires  racontées  par  et  à  propos  de  gens  ordinaires :  individuels,  singuliers,  et
incomparables. Notre intuition initiale (selon laquelle cette matière pouvait déboucher
sur un autre de ces solos où l’identité d’un sujet singulier est réduite à néant par des
sujets multiples) s’avérait inintéressante. Elle ne conduisait qu’à répéter des banalités
sur la construction identitaire et l’auto-détermination performative. La question s’est
alors transformée en défi : il fallait remettre en cause le concept même d’identification
de soi.  Qu’est-ce que cela fait  de rencontrer une personne dont l’existence ne vous
concerne en aucune manière ? N’est-il pas étrange, et plutôt troublant, d’examiner la
vie d’une autre personne quand vous l’avez découverte tout à fait par hasard ? Qu’est-
ce  qui  fait  que  ces  femmes  parlent  comme  tout  le  monde,  comme  des  personnes
singulières mais non particulières ? Qu’est-ce qui rend l’expression de chacune d’entre
elles banale et cependant, telle qu’elle est, toujours importante ? Notre point de départ
documentaire a laissé place à la fabulation ; le déclencheur de l’homonymie était utilisé
« comme  critère  minimum  pour  le  choix,  la  connexion  et  la  confrontation  de  ces
différentes expériences de vie ». La réponse à la question « Qu’y a-t-il dans un nom ? »
relevait en fait d’un arbitraire et d’une coïncidence qui ont conditionné la performance,
tandis que le nom « Eszter Salamon » a fonctionné de façon métonymique : pas comme
un  signe  de  la  congruence  des  Salamon,  mais  exactement  comme  un  signe
d’individuation parmi les homonymes singuliers.
17 Une  part  considérable  de  la  solution  a  consisté  en  la  construction  d’un  procédé
permettant de chorégraphier la fabulation des singularités.  Et c’est exactement cela
qu’entraîne la méthodologie du problème : l’invention de contraintes qui ouvrent les
possibles. Comme il n’était pas possible d’engager une douzaine de Salamon venues du
monde entier, nous avons décidé de leur demander de rejouer les réponses, gestes et
modes de présence qui avaient été spontanément les leurs lors des interviews. Nous
avons  ensuite  filmé  leur  « comportement  restauré »  (« restored  behavior »,  R.
Schechner) dans le cadre particulier du studio, « mise en cadre » au sein de laquelle
elles bougeaient dans un espace que le public voyait en entier, tandis que la caméra
filmait  les  figures  décentrées  dans  des  plans  provisoires,  simulant  le  regard  du
spectateur de théâtre. De cette façon, l’écran pouvait pénétrer la scène et vice versa,
brouillant leurs frontières respectives. Les artistes (les Eszter-Salamon, homonymes de
nom, et leurs doubles, homonymes visuels) circulaient entre l’écran et la scène comme
dans un seul espace continu, divisé entre passé et présent,  documentaire et fiction,
énoncé  originel  et  commentaire  réflexif,  espace  non-théâtral  imaginaire  et  espace
théâtral nu. Il doit être précisé que, mise à part l’aide d’un réalisateur professionnel9, la
chorégraphe et le dramaturge étaient dilettantes dans le medium qu’elles ont détourné
pour l’inclure dans la performance. Construire un tel hybride entre théâtre et cinéma,
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c’était également remettre en question la chorégraphie, et quand je dis que cela aurait
pu  être  fait  seulement  par  des  dilettantes,  je  fais  une  distinction  rhétorique  entre
l’approche dilettante qui conteste et s’efforce d’élargir la discipline et le medium, et la
vision essentialiste  du travail  d’artiste  professionnel :  les  dilettantes  sont  celles  qui
posent des questions qui vont au-delà de la vérité des spécialistes du medium.
 
"Story-boarding media" de Eszter Salamon
18 Distinguer la dramaturgie de la chorégraphie serait difficile dans ce cas, parce qu'elles
se sont toutes deux transformées en une composition de mouvements, par le texte, les
plans filmés, le montage entre l'écran et la scène, la bande-son, les différents modes de
performance, les gestes, et finalement, par la danse. La composition de chacun de ces
éléments, en plus des relations qu'ils tissent entre eux, est appelée par Vujanovic une
chorégraphie  du  concept  deleuzien  « de  la  différence  qui,  à  travers  la  répétition,
transforme  les  éléments  introduits  en  une  procédure  d'abolition  de  l'identité
personnelle10. »
19 Que génère, en définitive, notre méthodologie du problème ? Des questions qui font
table-rase des idées préconçues et éliminent lentement les possibilités connues pour
produire un problème nouveau dans sa forme. C'est une façon de se vider les mains,
comme je l'ai  dit  précédemment.  Burrows appelle cela,  de façon laconique, « lâcher
prise11 » ; je dirais pour ma part, se défaire d'habitudes qui rendent l'esprit paresseux,
et les mains routinières. Le problème apparaîtra de lui-même plus intéressant dans la
mesure  où  il  exige  de  construire  sa  propre  procédure  – différente,  singulière  ou
nouvelle, mais impure et hétérogène, et peut-être même hybride. Cette procédure se
définit  par  les  contraintes  particulières  qui  assurent  sa  cohérence.  En  résulte  un
nouveau dispositif – non pas une construction architecturale, mais une reconfiguration
de l'attention, si bien que les spectateurs auront aussi à expérimenter la nouveauté de
leur regard, de leur pensée, de leurs sensations, au lieu de se réfugier dans quelque
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chose qu'ils  reconnaîtront.  Le problème aura aussi  pour conséquence d'ébranler les
points de vue et opinions du spectateur au sujet du spectacle représenté, ou bien de la
manière  dont  la  danse,  la  chorégraphie  et  le  spectacle  sont  traités.  Alors,  les
spectateurs ne se poseront plus la question essentialiste de savoir « ce que c’est », mais,
comme  nous  au  début  avec  le  travail  dramaturgique,  ils  recevront  le  cadeau  d'un
problème se présentant sous la forme d'une pluralité de questions plus précises : « qui,
comment et quand, où et dans quel cas » ce spectacle signifie, est-ce un spectacle, etc.
20 J’aimerais maintenant m’intéresser au dramaturge, dans ce type de dramaturgie que je
conçois comme une méthodologie du problème. Comment le dramaturge s'implique-t-il
dans la production d'un problème, et puisqu'il en est un « ami » proche, comment sa
position peut-elle  être  distinguée de celle  du chorégraphe ?  Il  est  important  que le
dramaturge n'entre  pas  dans un projet  uniquement parce que celui-ci  nécessite  un
dramaturge : les problèmes peuvent seulement être créés parce qu'on les désire, et non
par  besoin,  devoir  ou  obligation.  Pour  obtenir  une  amitié  dans  le  problème,  deux
notions  doivent  s'unir.  L'affinité,  ce  qui  ne  signifiera  pas  seulement  être  proches,
semblables,  avoir  des  rapports  fraternels,  aimer  la  même  chose  ou  la  comprendre
pareillement,  mais  faire  avancer  ses  sentiments  vers  une  fin  – je  me  réfère  ici  à
l'étymologie du mot français « afin » (à + fin) au sens d'une finalité. L'affinité que l'on
ressent dans une production que l'on désire ensemble fournira une contrainte interne –
 limitant le nombre de choix – et conduira le projet vers un terminus qui, cependant, ne
le prédétermine pas entièrement.
21 Si l'affinité est ce que le dramaturge et le chorégraphe partagent, qu'est-ce qu'ils ne
partagent pas ? La motivation du chorégraphe, qui peut être personnelle – l'endroit où
le travail engagé l'affecte. Mais cet endroit n'est pas par essence l'origine du travail,
bien qu’il soit souvent revendiqué comme tel. L'affinité peut aider le chorégraphe à
abandonner ce qui relève du personnel comme source d'argumentation solipsiste, qui
se reflète dans des propos comme : « Parce que je pense, ou parce que j'aime cela, parce
que cela a une signification personnelle... ». Elle peut alors le conduire à adopter une
position externe,  sociale,  politique ou conceptuelle,  bien que constitutive du travail
engagé dans le spectacle, mais dans tous les cas, réfléchie. L'affinité devient alors une
affiliation – elle  met en relation le  chorégraphe et  le  dramaturge dans un cadre de
significations  plus  large  que  l'imagination  artistique  d'un  seul  individu  et  de  sa
réalisation personnelle. Les amis du problème sont aussi des alliés qui ne défendent pas
un ego, ou une mythologie du grand artiste, mais des points de vue, des hypothèses, des
questions et des critères. Cela les conduit à adopter des positions partiales, et par là-
même, complices ; leur responsabilité est commune, dans le fait de toucher un contexte
toujours plus large que celui du seul spectacle. Encore une fois, l'aspect personnel de la
relation est évacué au profit  d'un engagement en faveur de positions politiques,  de
sorte que l'on ne peut parler de la loyauté du dramaturge envers son chorégraphe, mais
de sa fidélité à une position prise.
22 Qu'en  est-il  alors  de  l'aspect  critique,  et  de  la  distance  critique  qui  est  considérée
comme  ce  qui  fait  du  dramaturge  une  personne  relativement  autonome  dans  son
travail ? En effet, nous devons maintenant renverser la question, et nous demander :
qu'est-ce que le dramaturge ne partage pas avec son chorégraphe ? Qu'est-ce qui le
motive  en  dehors  de  l'intérêt  qu'il  porte  à  la  problématique  spécifique  d'une
démarche ? Il s’agit d’observer comment la pensée surgit dans une forme d'expression,
d'une façon qui est d'emblée matérielle. On est loin de cette conception répandue selon
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laquelle le  dramaturge viendrait  bardé de concepts et  de théories,  qu’il  chercherait
alors à faire passer clandestinement sous une forme matérielle. Les problèmes dont je
parle ici ne représentent pas des concepts préformatés ; ils créent des concepts sous une
forme qui ne peut être séparée de la situation dans laquelle ils adviennent. Les concepts
qui naissent dans cette forme d'expression ne lui préexistent pas, ni ne la transcendent.
Le concept a pour but d'articuler une multiplicité d'objets, d'éléments qui varient et se
déterminent réciproquement par leurs relations. Un concept expressif de ce genre s’est
développé dans And Then : le troisième espace, espace qui n'existait pas vraiment, si ce
n’est virtuellement entre l'écran et la scène. 
 
And Then, chorégraphie de Eszter Salamon, Lyon, 2007.
23 Caractérisé par diverses ruptures entre la mémoire et le présent, et par des voix dont
les corps disparaissaient, sons venus du hors-champ (ce qui était entendu excédait alors
ce qui était vu soit sur la scène soit sur l'image à l'écran), le troisième espace était une
zone noire louvoyant entre un contexte manquant et la réalité du théâtre. Nous avons
alors commencé à le penser comme un chantier de l’imaginaire, qui absorberait toutes
les zones d'ombre du théâtre où les spectateurs pouvaient continuer à faire le film. Je
risque ici de tomber dans des élucubrations poétiques … Mais ce que j'essaie de définir
est une imagination conceptuelle qui n'irrigue plus la théorie du spectacle, quand elle
est pratiquée seulement dans les bureaux, et dont elle commence à manquer. Nous ne
devons  pas  oublier  que  beaucoup  de  concepts  puissants  de  la  philosophie  furent
empruntés aux mains non-philosophes d'artistes éloquents qui pensaient leur propre
création poétique. On peut citer l’exemple du corps sans organe, aujourd’hui emprunté
par tous, que Deleuze et Guattari reprirent à Antonin Artaud.
24 Que  les  dramaturges  doivent  être  loués  pour  leur  capacité  à  faire  passer
clandestinement des idées et des concepts depuis les performances vers d'autres modes
discursifs – livres, revues, salles de cours, et, dans le meilleur des cas, autres champs de
connaissance – ou qu'ils doivent être considérés comme des tricheurs, parce qu'ils sont
toujours assis sur plusieurs chaises à la fois, occupant diverses positions à travers des
activités variées – enseignants, critiques, programmeurs, artistes – dépend de l'éthique
du chorégraphe. De plus en plus de chorégraphes reconnaissent aujourd'hui que les
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idées et la matière d'un spectacle sont créées et circulent de façon ouverte. Il y a deux
ans, Xavier Le Roy, avec qui j'ai travaillé comme dramaturge sur plusieurs spectacles, et
moi-même avons initié un projet qui rassemble plusieurs chorégraphes et artistes pour
travailler  dans  des  conditions  sociales  et  économiques  radicalement  différentes  de
notre régime habituel  de travailleurs freelance,  nomades dans notre travail  comme
dans notre mode de vie. Ces conditions apparaissent d'une certaine façon dans le titre
du projet : « Six Mois Un Lieu » (6 Months 1 Location12). Une autre proposition était que
chacun d'entre nous, en dehors de notre propre projet, s'engagerait dans les projets de
deux autres participants. Nous devions choisir et définir le rôle dans lequel nous nous
engagions : pas seulement comme performeurs, mais comme dramaturges, conseillers,
écrivains, chanteurs, technicien son ou lumière.
25 La  rotation des  fonctions  reflétait  la  flexibilité,  la  promptitude  à  endosser  d'autres
rôles, qui, pour la plupart de ces artistes, constitue la réalité quotidienne d'un travail
indépendant, que l'on organise soi-même : il s'agissait donc seulement de formaliser ce
travail et de lui donner un nom. Le Roy trouva alors dans un entretien avec Deleuze la
notion d' « intercesseur », que Deleuze introduit quand il décrit sa collaboration avec
Félix Guattari :
Ce qui est essentiel, c’est les intercesseurs. La création, c’est les intercesseurs. Sans
eux il n’y a pas d’œuvre. Ça peut être des gens - pour un philosophe, des artistes ou
des savants, pour un savant, des philosophes ou des artistes – mais aussi des choses,
des plantes, des animaux même, comme dans Castaneda. Fictifs ou réels, animés ou
inanimés, il faut fabriquer ses intercesseurs. C’est une série. Si on ne forme pas une
série,  même  complètement  imaginaire,  on  est  perdu.  J’ai  besoin  de  mes
intercesseurs  pour  m’exprimer,  et  eux  ne  s’exprimeraient  jamais  sans  moi  :  on
travaille toujours à plusieurs, même quand ça ne se voit pas. Á plus forte raison
quand  c’est  visible  :  Félix  Guattari  et  moi,  nous  sommes  intercesseurs  l’un  de
l’autre.13
26 On peut tirer deux conclusions de cette notion. La première, c’est que la dramaturgie
tend à fixer dans une norme la collaboration entre deux individus,  dans laquelle le
dramaturge est censé agir comme un analyste, apporter du sens. Cependant, comme le
dit Deleuze, il y a toujours plus qu'une différence, il y a une série, une multiplicité de
voix,  celles des intercesseurs que nous ne reconnaissons pas,  souvent,  et dont nous
empruntons  la  voix.  L'autre  chose  que  l’on  peut  en  conclure,  c’est  qu’on  peut
considérer la dramaturgie comme un garde-fou contre la vérité d'un seul, comme le
chemin  de  la  falsification  qu'apporte  le  nombre :  il  faudrait  parfois,  même
littéralement, s'offrir deux dramaturges. À trois, c'est plus joyeux qu'à deux, car les
idées et l'énergie ne sont plus seulement renvoyées comme dans un miroir, cherchant
la confirmation ou le  doute dans le  regard de l'autre,  mais commencent à circuler,
proliférer, et à avoir une vie qui leur est propre.
27 On pourrait dire bien des choses sur la pratique de la dramaturgie et sur ses diverses
technologies. Il existe cependant une caractéristique dont on fait trop rarement état : la
nécessité de prendre son temps. Si l’on veut que quelque chose de différent ou d’inédit
advienne,  le  travail  doit  être effectué dans une durée qui  permette de percevoir  le
changement.  Alors  qu’au  contraire,  le  temps  de  production  est  déterminé  par  sa
nécessaire efficacité. C'est pourquoi les dramaturges sont souvent sollicités en tant que
consultants ;  ils passent voir une ou deux répétitions et délivre un avis d’expert. Ils
interviennent à la fin du processus, quand le temps de la recherche est presque fini. Le
rôle du dramaturge se limite alors à « harmoniser » la composition, l'attitude, et le style
artistique. Le dramaturge est dès lors relégué au statut d'un mentor chargé de calibrer
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le travail en fonction des standards qui garantissent le succès. Moi-même, j'ai à lutter
contre  une  question  que  j'entends  très  souvent  :  « Penses-tu  que  cela  marche  ? »
J'aurais envie de répondre : « Que veux-tu dire par là ? Ma voiture marche, certes, mais
pourrions-nous, s'il te plaît, parler du spectacle en d'autres termes, qui ne soient pas
normatifs ? »
28 Et si nous parlons de la dramaturgie comme de la production d'un problème, alors le
succès ne peut pas être son critère d'évaluation. En tant que pratique, la dramaturgie
peut au mieux être spéculative. J'ai développé cette idée d'une pratique spéculative par
opposition  à  une  pratique  normative  à  partir  des  thèses  d'une  philosophe  belge,
Isabelle  Stengers14.  Spéculer,  c’est  croire  ou  avoir  foi  dans  un  résultat  sans  avoir
cependant de preuve certaine qu'il peut advenir. On spécule, par exemple, sur le succès
d'une candidature à une subvention, ou d'un investissement dans des actions, ou de
tout autre entreprise, dans l'espoir du gain, tout en ayant conscience du risque de la
perte. En tant que chercheur, chaque fois que l'on forge ou que l'on décide d'appliquer
une méthode, on spécule sur la possibilité qu'elle conduise au résultat désiré, ou qu'elle
réfute  une  hypothèse,  ou  qu'elle  ne  produise  rien  du  tout.  Les  maîtres  mots  de  la
spéculation sont : incertitude, risque, audace. Mais spéculer de façon pragmatique ne se
résume pas à forme de prudence envers les illusions ou les vœux pieux, il  s’agit au
contraire d’ajouter un angle de vue à une situation, par un jeu de contraintes, par le
geste  même  de  poser  un  problème  et  une  obligation  à  évaluer  les  effets  qu'une
spéculation, une pensée, une décision, une méthode, auront eu, dans le futur antérieur
de ce spectacle.  Dans la dramaturgie,  nous pratiquons la spéculation.  Nous sommes
saisis par les choses, avant de les saisir15. « Pour l’instant nous ne savons pas, mais d’ici
là nous saurons, alors repensons les choses » : voilà ce que nous apprenons à faire et à
dire.
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